毕业照里，少了那个救我的人
毕业那天，江念回到住了二十年的老巷，准备拍一张邻里合照。照片里，修伞的周叔、总爱串门的林姨，还有她从小到大的邻居沈砚都在。唯独沈砚站在镜头外，像是刻意躲着她。
三年前，江念在一场暴雨里落水，是个戴着银色哨子的少年把她拖上岸。她醒来时只看见一截湿透的校服袖口，从此把那人当成心底的秘密。沈砚明明和她一起长大，却从不承认自己就是救命恩人。每当她追问，他只冷冷地说：“你认错人了。”
这次回家，江念发现巷子里的老人正排队给一家名为“安邻计划”的公司交钱。对方承诺低价养老、定期分红，连林姨也拿出了积攒多年的存款。江念刚毕业，在新媒体公司实习，隐约察觉宣传材料有问题，想劝大家停手，却被沈砚打断：“别管，离他们远一点。”
更让她不安的是，沈砚竟挂着那家公司的项目主管名牌。邻居们骂他骗钱，江念也以为他为了利益背叛了所有人。她质问他：“当年救我，也是为了让我欠你吗？”沈砚沉默片刻，只说：“如果你恨我，就别再查下去。”
两人越靠近，误会越深。江念偷偷整理合同，发现所谓养老项目根本没有房产，所谓分红只是用新投资者的钱填旧账。公司负责人准备在毕业季活动上收走最后一批存款。她把证据交给警方，却在当晚收到一段匿名录音：沈砚的声音清晰地说，“名单已经拿到，明天收网。”
江念以为自己被利用，转身离开。直到活动现场，负责人携款逃跑，沈砚却被人推倒在地，手里死死护着一只旧铁盒。警方赶到后，骗局终于曝光：沈砚并非项目合伙人，而是在替警方搜集证据。他假装投靠公司，是为了找到账本和受害者名单。那段录音被剪掉了后半句——“一个也不能少，尤其是巷子里的老人。”
铁盒里藏着一枚银哨和一张泛黄的急救记录。多年前洪水夜里，沈砚的母亲把落水的江念救上岸，自己却因旧伤病倒。临走前，她将银哨交给儿子，要他别让江念一直以为自己欠着谁。沈砚当年也在现场，却因害怕失去母亲，默认了江念的误会；后来他不肯承认，只是不想让她把感激当成喜欢。
真相揭开，江念才明白，沈砚既是她记忆里的救命恩人，也是这些年始终守着邻里的沉默少年。她在毕业照背面补上他的名字，又把那枚银哨放回他掌心。沈砚问她，这次还要不要继续追问。江念笑着说：“要。但这回问的不是你救没救过我，是你愿不愿意和我一起走。”
巷口的灯亮起来，邻居们围着他们起哄。沈砚终于没有躲开镜头。只是那张毕业照里，所有人都在笑，只有江念看见，他握着她的手，仍微微发抖。
评论
Milo
银哨的伏笔好戳人，原来他一直不是不在乎，是不敢让她背着感激去喜欢他。
晚风邮局
邻里群像和骗局线结合得挺自然，想看他们后来一起守着老巷子的故事！
橘子汽水
那句“问的不是你救没救过我”甜得我直接停在这里反复看了三遍。
River
录音被剪掉后半句的反转不错，前面沈砚越冷，后面越让人心疼。